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Resumen 
Este dibujando escribo trata de establecer de qué ma-
nera construye pensamiento Tomás, desde lo dibuja-
do y lo escrito, durante el primer año de formación 
escolar (2013). Entendiendo este sujeto de análisis 
como un sujeto de experiencia, desde la mirada de 
François Dubet, en una conversación constante, mi-
rando, viendo, dejándose ver, implicándose con este 
otro en una doble vía de co-implicación. En el pre-
sente artículo doy cuenta de los conceptos que son 
transversales a las tres categorías enunciadas: lo dibu-
jado, lo escrito y lo pensado, así como del concepto 
de sujeto-niño desde el que me posiciono. Parto de 
los conceptos frontera e interculturalidad, desde don-
de intento mirar y ver para implicarme.
Palabras clave: dibujo; escritura; pensamiento; fron-
tera; educación intercultural. [UNESCO Thesaurus http://
vocabularies.unesco.org/browser/thesaurus/es/]
Abstract
This I-write-drawing tries to establish how Tomás con-
structs thoughts, from drawing and writing, during 
the first year of school (2013). Understanding this 
subject of analysis like a subject of experience, from 
the perspective of François Dubet, in a constant con-
versation of, looking, seeing, being, involved with 
this other, in a double way of co-involvement. In 
this article I show concepts that cut across the three 
foregoing categories: The drawn, the written and the 
thought, as well as concept of child-subject from 
which I position myself. Starting off from border and 
interculturality concepts, from where I try to look and 
see to get involved.
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Me miro, me ves… 
Diré, con Eduardo Galeano, que “el mundo no está 
hecho de átomos, está hecho de historias” y, desde 
esta afirmación, me sumergiré, y ustedes conmigo, 
en estas historias que me han contado historias. Co-
mencemos con la de Diego y su padre, en un inten-
to por entender lo que miro, lo que ves…
[…] Diego no conocía la mar. Y su padre, San-
tiago Kovadloff, lo llevó a descubrirla. Viajaron al 
Sur, donde ella, la mar, escondida tras los altos mé-
danos los estaba esperando. Y cuando el padre y el 
hijo alcanzaron por fin aquellas cumbres de arena, 
la mar… estalló ante sus ojos. Y fue tanta su inmen-
sidad y tanto su fulgor, que el niño quedó mudo de 
hermosura. Y cuando por fin consiguió hablar, tarta-
mudeando, le pidió, al padre:
—Ayúdame a mirar. (Galeano, 1989).
Es en estas historias, historias desde el pequeño, 
que he decidido mirar, desde las que trato de com-
prender lo dibujado, lo escrito y lo que fue pensado 
desde allí.
Estas historias traspasadas por el lugar que habita-
mos y que compartimos, que miramos, que es visto, 
que implica a unos con otros “en relaciones diversas y 
heterogéneas”2 (Martín-Barbero, 2001) en relaciones 
que nunca conformarán “un ágora perfecta”3 (Garcés, 
2015), porque nunca uno será igual al otro y es desde 
esta perspectiva que nadie entenderá completamente 
al otro, así como tampoco lo podrá contener o cons-
tituir, pero que se constituyen como dos miradas: una 
en la otra, desencajadas, pero vinculadas.
Este mundo que nos tocó vivir y compartir: Améri-
ca Latina, la del sur, la que es habitada desde lugares 
distintos en una perspectiva epistémica particular, no 
limitada por un territorio geográfico, la que es poesía 
y ensayo, cuentos e historias, teatro, música, danza, 
ciencia, tecnología y también creación. La América 
del Sur4, como la llama Catherine Walsh cuando, 
refiriéndose a su papel en la historia, la nombra des-
de espacios de “interculturalidad en construcción”5 
(figura 1) (Walsh, 2008). Desde allí es posible vis-
lumbrar las diferencias y acercamientos, lugar que 
habitamos y que nos habita, pero también el camino 
por recorrer desde la pluriculturalidad presente, pa-
sando por la multiculturalidad esperada y enuncia-
da desde otras perspectivas, ambas miradas desde 
2 Jesús Martin Barbero fue invitado a la conferencia inaugural en el 
marco de las “Cátedras de Políticas Culturales” que comienzan a 
realizarse durante el gobierno de Andrés Pastrana Arango. Barbe-
ro en este espacio expone el concepto de heterogeneidad en las 
relaciones y su importancia fundamental “Contar es tanto narrar 
historias como ser tenidos en cuenta por los otros”, y continúa más 
adelante: “quiero un relato que deje de colocar las violencias en 
la sub-historia de las catástrofes naturales y empiece a tejer una 
memoria común”. A lo largo de su disertación, Barbero establece 
una serie de preguntas adheridas al momento político y social por el 
que Colombia se debatía —un futuro incierto y desolador en medio 
de los diálogos de paz, que para este año (2001) no avanzaban—, 
en las que plantea como salida a este proceso de fraccionamiento 
cultural y transposición de valores, que para entonces parecía irre-
versible, la “heterogeneidad de las relaciones” (página 7, párrafo 3) 
en donde fuese posible un encuentro más allá de esto que él llamó 
“el capitalismo hecho mundo cuando se torna cultura”.
3  Marina Garcés, filósofa catalana, activista política, participante del 
grupo Espacio en blanco. Acuña el concepto de “el ágora perfecta, 
que nunca seremos” en el marco de la conferencia titulada: “Mau-
rice Merleau-Ponty leído por Marina Garcés en el curso Biblioteca 
abierta”, impartida en septiembre de 2014 en la Universidad Autó-
noma de Barcelona y publicada en febrero de 2015. En ella, Garcés 
expone la visión de Merleau-Ponty en sus relaciones con otros y en 
cómo “nunca” será posible que estos cuerpos que habitamos “que-
pan” de manera perfecta en otro. El concepto del “ágora perfecta” 
en el que se debate la cultura y la escuela es puesto en juego por 
esta pensadora, para de-situar esta “tendencia moderna” de ser to-
dos iguales y creernos distintos, esta manera de transitar en nuestras 
prácticas cotidianas como uno que quiere entrar en otro, o uno que 
debe ser construido y constituido como otro.
4 Catherine Walsh, nacida en Estados Unidos y nacionalizada en 
Ecuador en el año 1993, cuando llegó al país como profesora invi-
tada por un año. Es activista política y participó en la constituyente 
ecuatoriana, llevada a cabo durante los años 2007 y 2008. En sus 
escritos al referirse a América del Sur hace énfasis en nombrarla 
como “la del sur”, colocándola en un lugar de “sub-alternidad crí-
tica” desde donde se enuncia para transformarla en el Abya Yala, 
nombre que adopta, junto con otros pensadores, para nombrar el 
“lugar en donde habitamos”, desde la corriente epistémico-política 
de la que es considerada una de las iniciadoras: el movimiento mo-
dernidad/decolonialidad.
5 Walsh (2008) en su artículo “Interculturalidad, pluriculturalidad y 
decolonialidad: las insurgencias político-epistémicas de refundar el 
estado” explica, desde su concepción y atendiendo a su propuesta 
de proyecto político en Abya Yala, la interculturalidad como una 
propuesta político-epistémica viable y necesaria, pero en construc-
ción. Este mismo concepto es ampliado en el libro Interculturalidad, 
estado, sociedad: luchas (de)coloniales de nuestra época, escrito 
por Walsh y publicado en 2009. En estos dos textos la autora se-
ñala cómo este proyecto atiende todas las esferas: social, política, 
epistémica y cosmología de la vida, en la que “se atienda la cons-
trucción de sociedades, relaciones y condiciones de vida nuevas y 
distintas”. Esta perspectiva es vista por la autora como la manera de 
implosionar “desde la diferencia en las estructuras coloniales del 
poder” todavía vigentes en el modelo moderno de construcción de 
sociedades y es desde este lugar de enunciación desde donde es 
necesario “proponer, retar y proyectar” para re-fundar estas estruc-
turas de poder establecidas y vigentes en el proyecto moderno de 
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la tolerancia, hasta llegar a esto que buscamos, la 
“interculturalidad en Abya Yala”6, vista desde el com-
promiso y el respeto mutuo, en un intento por repen-
sar las relaciones que nos componen y buscando 
nuevos lugares de enunciación, que den cabida a 
pensamientos “otros”, miradas nuevas, formas de ver 
y entender la realidad que nos constituye y que nos 
implica de manera recíproca a unos y a otros.
Este sur que ha marcado en nosotros huellas 
de incertidumbre, segregación y desesperanza en 
donde se hace evidente la Matriz colonial de po-
der, para ponerlo en términos de Aníbal Quijano, la 
misma que está llena de color y diversidad, en don-
de hemos plantado y sembrado nuestra existencia, 
nuestra esperanza y hoy nuestros trabajos de inves-
tigación. Es desde donde doy hoy una mirada, una 
sensación, entendida desde una interculturalidad 
inexistente, difusa entre la pluriculturalidad enun-
ciada desde la tolerancia y no desde el respeto, des-
de donde es posible ver al otro, pero sin propiciar 
cambios en él o en su entorno, donde no se está en 
el mismo lugar, de manera que unos y otros veamos 
el mismo horizonte. Este encuentro buscado con el 
“otro” es tal vez la mirada de Galeano cuando dice:
Hace poco en una entrevista que me hicieron en 
Madrid (España), hace bien poquito un periodista 
me dijo: " Y si yo leo tus libros siento que tú tienes 
un ojo en el microscopio y el otro en el telescopio 
(risas)" y me pareció una buena definición por lo me-
nos de mis intenciones, de lo que me gustaría hacer 
escribiendo. Ser capaz de mirar lo que no se mira, 
de lo que merece ser mirado, las pequeñas, las mi-
núsculas cosas de la gente anónima, de la gente que 
los intelectuales suelen despreciar, ese micro-mun-
do, ese micro-mundo donde yo creo que de veras 
alienta la grandeza del universo, y al mismo tiempo 
sea capaz de contemplar el universo desde el ojo de 
la cerradura, es decir, de las cosas chiquitas asomar-
me a las cosas que son más grandes, a los grandes 
misterios de la vida, al misterio del dolor humano, 
pero también al misterio de la humana persistencia 
en esta manía a veces inexplicable de pelear por un 
mundo, que sea la casa de todos y no la casa de po-
quitos, o el infierno de la mayoría y otras cosas más. 
(Galeano, 2013).
Todo esto que habitamos en nuestros cuerpos, 
todo esto que nos moldea y nos hace hacer lo que 
hacemos, decimos, pensamos, dibujamos y escribi-
mos, debe ser tenido en cuenta en esta investigación 
a fin de no olvidar “que no somos libres de hacer, 
decir, pensar” (Walsh, 2009), dibujar o escribir.
6 Este nombre de Abya Yala proveniente de la lengua los pueblos kunas (que habitaban lo que hoy es Panamá y el norte de Colombia) significa 
“tierra en plena madurez” o “tierra de sangre vital”, como lo expresa ampliamente Miguel Ángel López Hernández en su libro Encuentro en los 
senderos de Abya Yala, publicado en 2010 por la editorial Abya Yala, en la que Catherine Walsh funge como editora.
Figura 1. Construcción conceptual de la pluri y la multiculturalidad. 
Fuente: elaboración propia a partir de Walsh (2008), en donde se elaboran los acercamientos epistémicos entre estos dos conceptos, y sus des-
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En este universo acotado, al ver lo que percibo 
y desde el análisis de la “experiencia”, entendida 
como contextual, subjetiva, individual, reflexiva, 
singular y única, a la par que se decantan las vi-
vencias y se convierten los significados. Es decir, 
se da sentido a esto vivido, construido y recons-
truido desde el otro intersubjetivo que he decidi-
do mirar y desde un lugar particular. Es decir, me 
entiendo como investigadora que está implicada 
en un mundo que nos es común, en unas lógi-
cas distintas de comprensión de la realidad, sin 
desligar las realidades sociales y económicas que 
también nos son comunes y de-construyendo las 
distancias. En este lugar de frontera7 (figura 2), al 
límite del espectáculo, entiendo que no hay un 
pensamiento original al que pueda regresar de 
manera voluntaria, tratando de pensar, escribir y 
dibujar esto que ahora rasguño con mi voz “un 
pensamiento otro”8; tratando de hacer una inter-
pretación comprensiva, amorosa, implicada de la 
historia del otro histórico que he decidido mirar; 
cambiando los términos de la conversación, aun-
que para ello deba utilizar las mismas palabras 
desgastadas; tratando de resaltar la diferencia que 
encuentro en este particular otro, planteo este en-
cuentro en una realidad que es a la vez “común y 
anónima” (Garcés, 2015).
Intentaré de manera sucinta explicar lo que en-
tiendo por aquello que he llamado lo dibujado, lo 
escrito, lo “pensado, y desde allí la construcción 
Figura 2. Construcción conceptual de frontera. 
Fuente: elaboración propia, a partir del texto de Walsh (2008), complementado con el pensamiento de Walter Mignolo y lo expresado por 
Cubillos (2014).
7 El concepto de pensamiento de frontera es entendido, en términos de Walter Mignolo, como “el espacio para una epistemología que viene de 
la frontera” y deriva en una categoría que denominó la “hermenéutica pluritópica”, desde la que sea posible un “pensamiento fronterizo” que 
imagine alternativas para superar el universalismo instaurado desde el proyecto moderno. La frontera entonces se configura como la construc-
ción teórica a través de la cual es posible pensar un lugar “otro” de gestión, política, social o cultural. Lo que, en términos de Michel Foucault, 
se instaura como la manera de hacer posible trasladarse, o “de-situarse y cambiar los términos del discurso”.
8 El propósito de situarse en la frontera, dice Foucault (1968, p. 342), no es otro distinto que moverse hacia una “lógica otra” en donde las estruc-
turas de poder-pensar sean puestas en cuestión. Este mismo concepto es mencionado por Walsh en su libro Interculturalidad, estado, sociedad 
(2009) y, según esta autora, está ligado a la noción de interculturalidad: “La interculturalidad es simplemente la posibilidad de una vida y de un 
proyecto distinto. La posibilidad de un proyecto alternativo que cuestiona profundamente la lógica irracional instrumental del capitalismo que 
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de esto fronterizo en donde me miro, con el fin de 
posicionarme en un lugar en el que nos podamos 
encontrar, nos podamos ver.
El dibujo como trazo
El dibujo define la búsqueda fundamental. Ordena, 
crea la narración de historias “otras” que le dan 
forma. El dibujo es vital para el dibujante y dibujar 
es primigeniamente “mirar con los ojos, observar, 
descubrir” (Cabezas, 1999); es aprender a ver lo 
que no es visible a simple vista. Es entender y en-
tenderse desde un lugar diferenciador donde solo le 
es permitido entrar al propio pensamiento.
La acción de dibujar, innata en el ser humano, 
es planteada como la fuerza impulsora del ser que 
lo deriva necesariamente hacia un acto comunica-
tivo, no sujeto a los métodos discursivos actuales, 
que “ignoran el origen visual del sentido y la fuerza 
instauradora del dibujo” (Avellaneda, 2009).
Es aquella fuerza interior que potencia y posi-
bilita, que se realiza y se ejerce en un estado de 
conmoción, pero en una acción de libertad sub-
versiva a él mismo. Es la intervención sobre una 
superficie que está enmarcada en una doble re-
lación con el tiempo y con el espacio de quien 
traza. Por ello, “decir que una figura representa o 
que una composición significa, como si se tratara 
de un sistema de signos conocidos y organizados 
en una disposición establecida a priori, es consi-
derar absoluto el valor de las estructuras lógicas” 
(Avellaneda, 2006), en donde se pretende fundar 
un modo de ver y un modo de comunicar-soñar 
lo pensado.
El dibujo pensado desde esta perspectiva es la 
idea misma, pensada, soñada, esperada, sospecha-
da, en donde encontremos “no la maravilla de lo 
presentido” a cambio de esto “lo presente sentido, 
la presencia sin más, nada más pleno colmado” 
(Paz, 1993, p. 204), en donde es posible el naci-
miento del “significado sin significancia” (Avella-
neda, 2006, p. 46), antecediendo al sentido, y es 
posible fundar la experiencia más allá de toda ló-
gica. No todo es dibujo, no todo es trazo, así como 
no todo lo pensado es experiencia.
En esta búsqueda incesante de pensares, los 
dibujantes “todos” encuentran “los secretos de la 
forma” (Le Corbusier, 1995) en líneas, manchas, 
esquemas, escrituras, en “trazos todos”, en ideas 
posibles que “se hacen visibles, en virtud de la fuer-
za expresiva de la línea” (Avellaneda, 2006, p. 39).
El pensar
El pensar antes de significar es una  
imagen-plano,
es un rizoma, tallo horizontal y subterráneo;
es multiplicidad que permite conexiones,
encuentros, relaciones.
(Jaime Pineda Muñoz, 2008)
Constantemente nos preguntamos si pensar es 
conocer, comprender, ver y juzgar y si estas ope-
raciones nos dirigen de manera efectiva a los pro-
cesos del pensamiento de interpretar, argumentar 
y proponer. El hombre puede pensar porque tiene 
la posibilidad de ello, pero también la ausencia de 
pensares le es posible, entendiendo que habitual-
mente recurrimos e ello para “no pensar”.
En el pensar deberán entonces circular los co-
nocimientos, los saberes, los conoceres, legítimos 
o no, en donde se construyan nuevos escenarios 
de argumentos al servicio de los muchos “otros”. 
Solo entonces en esta circulación de conocimien-
to en su memoria podremos afirmar que hemos 
pensado.
Pero los sujetos, estos que han sido vistos como 
productores y consumidores de discursos en con-
textos particulares y subjetivos9 (Van Dijk, 1999), 
estos que son a la vez “absolutos, relativos y re-
flexivos” (Ibáñez, 2010), estos mismos que son 
9 Teun van Dijk (1999) propone como metodología de investigación, 
el “análisis crítico del discurso”, definiendo al sujeto como “pro-
ductor o consumidor” de discursos en contextos particulares, sub-
jetivos y cuyas representaciones mentales son cogniciones sociales. 
Son subjetivas o son dadas en un contexto particular y son estas 
representaciones las que median entre la producción y la interpre-
tación de los “actos discursivos” que se configuran como “formas 
específicas” del uso del lenguaje y detrás de las cuales es posible 
vislumbrar un fenómeno comunicativo, más allá de la palabra mis-
ma. Sin embargo, esta misma forma discursiva posee unas normas y 
esquematizaciones para su interpretación, dadas por el lenguaje, la 
cultura y el contexto. Van Dijk propone de-situar dichas categorías 
para desligar el discurso del poder ideológico entendiendo no solo 
la manera como se emite el discurso (formas gramaticales, fono-
lógicas y sintácticas) sino las estructuras sociales que lo moldean: 
prejuicios, creencias, ideologías, entendiendo por qué se habla o 
escribe de una manera particular y no de otra, llenando de conteni-
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cuerpos10 producidos desde el discurso (Foucault, 
2003), que a pesar de esto, somos capaces de pen-
sar en tanto nos “guste”, nos cobije y aprenda-
mos lo que pensamos pensar, y eso que nos gusta 
y aprendemos sea propiciador en la construcción 
de sentidos (figura 3). Desde una perspectiva dife-
renciadora y en la producción constante de “actos 
comunicativos” (Van Dijk, 1999), más allá de las 
palabras, poniendo a “alguien dentro”.
Pensamos de tantas maneras y de forma tan 
variada que cada sujeto es un universo de pensa-
mientos que se debaten en su interior. Encontramos 
pensamientos en lo particular pero también en la 
totalidad de los eventos que nos circundan. Algunas 
veces resolvemos un problema con un pensar pe-
queño, una idea, una línea en la memoria, mientras 
que en situaciones similares necesitamos de todo 
un andamiaje de trazos, superficies y manchas para 
volver a resolver lo ya resuelto en el pasado. Nues-
tros pensares parecen no tener tiempo, están ahí, 
como en los pájaros prohibidos que Milay lleva a 
su padre:
[…] Los presos políticos uruguayos no pueden ha-
blar sin permiso, silbar, sonreír, cantar, caminar rápido, 
ni saludar a otro preso. Tampoco pueden dibujar ni re-
cibir dibujos de mujeres embarazadas, parejas, mari-
posas, estrellas ni pájaros. Didaskó Pérez, maestro de 
escuela, torturado y preso por tener ideas ideológicas, 
recibe un domingo la visita de su hija Milay, de cinco 
años. La hija le trae un dibujo de pájaros. Los censores 
se lo rompen a la entrada de la cárcel. Al domingo si-
guiente, Milay le trae un dibujo de árboles. Los árboles 
no están prohibidos y el dibujo pasa. Didaskó le elogia 
la obra y le pregunta por los circulitos de colores que 
aparecen en las copas de los árboles, muchos pequeños 
círculos entre las ramas: —¿Son naranjas? ¿Qué frutas 
son? La niña lo hace callar: —Ssshhhh. Y en secreto le 
explica: —Bobo. ¿No ves que son ojos? Los ojos de los 
pájaros que te traje a escondidas. (Galeano, 1976).
La escritura proveniente del dibujo
Las cosas y las palabras van a separarse. 
El ojo será destinado a ver y solo a ver; la oreja 
solo a oír. 
Figura 3. Construcción conceptual de interculturalidad desde la perspectiva decolonial. 
Fuente: elaboración propia, a partir del texto de Walsh (2008) en donde se expresa de manera amplia la construcción de este concepto como 
apuesta política y epistémica, en el marco del proyecto político decolonial, complementado con lo que expresa Walsh en Interculturalidad, esta-
do, sociedad (2009), donde hace la distinción entre la interculturalidad funcional y la interculturalidad crítica.
10 Desde la perspectiva de Catherine Walsh, el concepto de violencia no se ajusta al proyecto político que propone el proyecto modernidad/deco-
lonialidad, acercándose de manera directa a este enfoque; Foucault propone en este mismo aspecto: “El objeto de la lucha no es la revolución 
social, es en cambio un pensamiento crítico que tomará la forma de una ontología de nosotros mismos” (Foucault, 1996, pp. 82 y ss.) convirtiendo 
a esta crítica en el análisis de los límites y la reflexión sobre el lugar después de estos límites, la frontera: “Se trata en suma de transformar la crítica 
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El discurso tendrá desde luego como tarea el 
decir lo que es, 
pero no será más que lo que dice.
(Michel Foucault, 1968, p. 259).
Al tratar de entender esto que denominamos lo 
escrito nos encontramos con argumentaciones que 
nos llevan a pensar qué es nuestra “mente narra-
tiva”. Esta que cuenta permanentemente historias 
desde la introspección, que pretende ofrecer una 
respuesta a nuestra existencia temporal contando 
a otros esto ya contado en nuestro interior, es decir 
“lo pensado”.
Es por ello que el tiempo determina que lo escrito 
sea posible. Esto tiene, al parecer, su propia estructu-
ra de tiempo en una representación semántica entre 
la historia y el relato, entre lo soñado, lo pensado y 
lo representado. Detenemos el tiempo cuando escri-
bimos al igual que cuando dibujamos. El pasado y el 
presente se funden y conforman un futuro posible en 
mundos inéditos a nosotros mismos, desde nuestras 
estructuras de “conocimiento histórico pero imbri-
cado en nuestros estados emocionales”11 (Maturana, 
1991). Es por esto que la escritura se establece en-
tonces como un ejercicio de la imaginación, catego-
ría que comparte plenamente con lo dibujado. Sin 
embargo, es una “categoría de acción”, que desde la 
postura de Walsh podemos denominar como “poner 
en movimiento”12, es decir, un “accionar” intencio-
nal vinculado a los sujetos desde todas sus perspec-
tivas y referentes históricos, culturales, filosóficos, 
estéticos, económicos, tecnológicos e instituciona-
les y a las relaciones, las actitudes, las prácticas, los 
saberes, reconociéndose diferente y reconociendo 
en otros, esta diferencia (Ochoa et al., 2010, p. 45).
Es así como este nuevo escritor, el “escritor ini-
cial”, aquel a quien he decidido mirar reconocién-
dolo como un igual, intenta en cada trazo y en cada 
letra, proponer una visión particular de una realidad 
única en él. Induciendo al otro de manera despre-
venida a conocer su interioridad y su realidad solo 
visible en estos trazos tipográficos iniciales, que tam-
bién son dibujos y que se desarrollan desde procesos 
de reflexión dentro de la sistematización de la “len-
gua”, a través de la cual nos es posible vernos unos 
a otros, pero también mirarnos a nosotros mismos, 
desde un afuera, solo posible a través de la escritura.
El niño como sujeto de experiencia
Desde la construcción del concepto de niño y tra-
tando de hacer un ejercicio de pensamiento en el 
que sea posible ver en un solo cuerpo, esto que 
vislumbro, les hablaré ahora de lo que es un niño, 
desde mi mirar.
Para ello recurriré de nuevo a Eduardo Galeano. 
¿Cómo vemos al otro al que denominamos niño? Al 
responder esto entenderemos por qué hacemos lo 
que hacemos, decimos lo que decimos, pero sobre 
todo por qué vemos lo que vemos:
[…] Era Navidad. Y un señor suizo había regalado un 
reloj suizo a su hijo suizo. El niño desarmó el reloj sobre 
la cama… y estaba jugando con las agujas, el resorte, 
el cristal, la corona… y todos los demás engranajitos; 
cuando el papá lo descubrió le propinó tremenda pali-
za. Hasta entonces Nicole Ruan y su hermanita habían 
sido enemigos. Pero desde aquella Navidad, la primera 
Navidad que ella recuerda, los dos fueron por siempre 
amigos. Quizás ella supo entonces que también ella se-
ría castigada a lo largo de sus años… porque en lugar de 
preguntar la hora a los relojes… iba a preguntarles cómo 
son por dentro. (Galeano, 1976, p. 127).
11 Los “estados emocionales” a los que hace referencia Humberto Ma-
turana tratan de definir lo que el mismo autor ha denominado la 
“objetividad entre paréntesis”, en la que todo objeto está separado 
del sujeto. Si bien este objeto deberá ser considerado en una “reali-
dad objetiva” es también subjetiva, ya que debe pasar por el juicio, 
la experiencia y la explicación de un observador que siempre será 
un “sujeto subjetivo”, en términos del mismo Maturana. Adicional 
a este concepto de subjetividad, fusiona los conceptos de “ilusión y 
percepción”, en un intento por explicar cómo es captada la realidad 
por parte de estos sujetos observadores: “Subjetividad es una de las 
palabras que usamos para desvalorizar una afirmación sobre la base 
de la objetividad sin paréntesis. Un supuesto que no se basa en una 
correspondencia con la realidad externa es tildado de meramente 
subjetivo” (Maturana, 1992, p. 47).
12 Estas “categorías de acción”, en donde sea posible la construcción 
crítica de conocimiento, son parte fundamental del proyecto de 
interculturalidad expuesto por Catherine Walsh. Este proyecto es 
posible a través de la puesta en movimiento de categorías y pen-
samientos de frontera que propicien el cambio social y político 
principalmente en los espacios educativos: “No es extraño que uno 
de los espacios centrales de estas luchas sea la educación, porque 
más que esfera pedagógica, ella es una institución política, social y 
cultural: el espacio de construcción y reproducción de valores, ac-
titudes e identidades y del poder histórico-hegemónico del Estado”. 
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El niño, invisibilizado desde su condición social, 
definido como un adulto en construcción, sin dis-
curso, sin lenguaje, sin historia, desde una “pluri-
culturalidad tolerada”13 (Walsh, 2008, p. 140), es la 
que, si bien miro para no perder la perspectiva de 
la realidad, no encuentro. En cambio, mi encuen-
tro con el sujeto niño es desde su presente, escu-
chando lo que piensa y siente, sin dudar de aquello 
que cuenta, piensa, dibuja o escribe, tratando de 
“descolonizar su voz” (Guzmán, 2015, p. 1209)14, 
reconociendo en él su fuerza expresiva, narrativa y 
comunicativa.
Esta perspectiva de abordaje y de acercamiento 
me permite entonces hacerme niño, con él, enten-
der desde su lugar de enunciación y no del mío, 
interpretando, entendiendo, pensando como él, en-
contrándome en un abrazo fraterno de iguales que 
se convocan a conversar.
A manera de conclusión
Desde esta postura particular en la que me enun-
cio, en complicidad con “mi informante” (léase 
Tomás) y tratando de encontrar los vínculos con 
los Estudios Culturales y las prácticas artísticas 
y relatos nacionales, he abordado un análisis 
crítico de las categorías que atraviesan este di-
bujando escribo. He desplazado de manera sig-
nificativa, desde mi perspectiva, el sentido dado 
por las construcciones modernas a lo dibujado, 
lo escrito y lo pensado, en el marco de la prime-
ra infancia. Además, tratando de hacer posible el 
desplazamiento de algunas de estas categorías en 
los imaginarios escolares y familiares a un lugar 
de frontera15, construcción en donde sea posible 
encontrar un discurso con “alguien dentro” (Van 
Dijk, 1999), un discurso cargado de significados, 
pero sobre todo de sentidos. Este discurso que 
también es de “mi sujeto de experiencia”, el niño, 
lleno de poesía, de narrativa, de dibujos, de pen-
sares y de donde “todos”, sin excepción alguna, 
provenimos.
En este camino de dibujando escribo que he ini-
ciado, y teniendo presente estos enormes peligros 
que circundan la investigación-creación, lo asumo 
entendiéndolo como una concepción y práctica de 
conocimiento que busca comprender los fenóme-
nos y realidades sociales. Entendiendo este conoci-
miento en una relación íntima con nuestra historia 
desde la política y la geografía que compartimos 
en una realidad que nos circunda, en un “nosotros 
sin adjetivos” (Merleau-Ponty, 1964), en unos vín-
culos relacionales en donde sea posible encontrar 
un sentido y desde la deconstrucción de las distan-
cias construidas entre sujeto-objeto, el yo y el otro, 
el otro y el mundo que habitamos, este es el lugar 
en donde establezco la relación simbólico-teórica 
entre creatividad y creación.
No trato de encontrar verdades irrefutables. 
No busco caminos inexplorados, no quiero la glo-
ria o el reconocimiento de unos otros letrados y 
“expertos”. No entiendo la investigación desde la 
etnografía, como una verdad a ser revelada para 
que otros entiendan esto que yo he entendido y 
me llamen “iluminada”. No quiero ver en sobre 
vuelo, no quiero contrastar a quien miro con otros 
ya mirados, no planeo medirlo, cuantificarlo, cam-
biarlo o cualificarlo, no pretendo entenderlo desde 
la distancia del que todo lo sabe. No quiero poner 
distancia desde la idealización.
En cambio, busco el abrazo, el conocimiento, 
la experiencia y la visión de este otro al que quie-
ro conocer. Busco entender esto que trato de co-
nocer, conocer a quien no conozco, comprender 
por qué hace lo que hace de la manera como lo 
hace, desde donde da sentido para mí en esto que 
hace, desde él mismo, desde su búsqueda parti-
cular e incesante, un poco misteriosa y soslayada. 
Busco dar sentido a las prácticas de este “otro” 
que he decidido mirar, un sentido desde el sentir 
que compartimos, desde mi visión particular, opa-
ca y borrosa, de eso que me es permitido ser visto, 
13 El concepto de “pluriculturalidad” de Walsh es expresado en tér-
minos generales como la posibilidad de describir una realidad, sin 
la promoción que promueva cambios en las relaciones de poder 
existente entre quienes comparten un territorio.
14 Carlota Guzmán Gómez es investigadora del Centro Regional de 
Investigaciones Multidisciplinares de la Universidad Nacional Au-
tónoma de México, reseña el libro Narraciones sobre la escuela 
de Lani-Bayle, en el que se narra las experiencias y vivencias de 
estudiantes de Europa y Brasil, de nivel preescolar y primaria, en 
distintos contextos educativos. En estas narrativas, la autora utiliza, 
para introducir el texto, el término “descolonizar” las voces de los 
niños en el sentido de escuchar y posicionar su voz desde un lugar 
en el que sea posible un diálogo entre iguales en concordancia con 
la perspectiva de: el niño como sujeto.
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por aquel a quien miro incesantemente. Desde el 
trato con este otro, en un pensar situado, implica-
do y comprometido, acortando distancias, miran-
do, escuchando, conociendo, sin hacerlo mío, mi 
propiedad. Intento entender para conocer, repre-
sentar para pensar y dibujar para escribir, en una 
búsqueda incesante de la práctica desde donde 
la desuniversalización de conceptos sea la meta 
posible al lado del saber participativo, la obser-
vación implicada en un continuo reaprendizaje 
del mundo y en donde se viva y piense del modo 
como este otro lo hace, haciendo “agujeros a la 
realidad” (Garcés, 2005) para ver a través de ellos 
estos otros pensares posibles, diversos, distantes, 
en la que por decisión y desde el querer es posi-
ble esta investigación libre de ataduras de poder 
y pretensiones de gloria, ella toda inmersa como 
parte de una vivencia común en donde la per-
plejidad “que suscita la extrema diversidad” nos 
haga adentrarnos en el conocimiento de frente y 
con alegría, dejándonos rosar, implicar, sin jugar 
el juego de las distancias que la modernidad ha 
establecido. Este lugar que Octavio Paz ha nom-
brado como “la orilla del mundo” (Flores, 2011, 
p. 159) en donde reposa el lenguaje puro, libre 
de ataduras. Donde es posible beber la transpa-
rencia, el encuentro desde los contrarios, bien sea 
en una guerra o en un abrazo, es este lugar desde 
donde pretendo adentrarme y donde planteo la 
búsqueda incesante de los caminos que nos lle-
ven a “la creación”. En donde estos pensares di-
versos puedan decirlo todo, donde sea posible ser 
“la imagen que se ha soñado de mi” (Paz, 1942).
Tal vez, al recordar que todos “alguna vez” fui-
mos niños, logremos entender lo que hemos perdi-
do a costa de esto poco que hemos recibido:
¿Qué distancia en metros redondos hay entre el sol 
y las naranjas?
¿Quiénes gritaron de alegría cuando nació el color 
azul?
¿Qué guardas bajo tu joroba? Dijo un camello a una 
tortuga.
¿Te has dado cuenta que el otoño es como una vaca 
amarilla?
¿Cómo se llama una flor que vuela de pájaro en 
pájaro?
¿Si las moscas fabrican miel, ofenderán a las abejas?
¿Cuántas preguntas tiene un gato?
¿Si todos los ríos son dulces, de dónde saca sal el 
mar?
¿Es verdad que las golondrinas van a establecerse en 
la luna?
¿Qué cosas irritan a los volcanes, que escupen fuego, 
frío y furia?
¿De dónde saca tantas hojas la primavera de Francia?
¿Cuál es el pájaro amarillo que llena el nido de limo-
nes? […] (Neruda, 1974)16.
Y que desde este conocimiento transformado 
en experiencia podamos construir algo parecido al 
conocimiento.
Ahora bien, esto que entendemos como niño y 
que sitúa esta investigación en este lugar particular 
de la percepción, me hace recordar el lugar que 
habitamos y compartimos. No es posible desde esta 
perspectiva entender al otro sino desde la conjun-
ción de pensares, desde la otredad, sin entrar en las 
dinámicas recurrentes de violencia en los entornos 
escolares de explicar, evaluar y controlar.
Comparto con Walsh la perspectiva epistémica 
de “emergencia de pensamiento”, en donde nos 
podamos pensar desde lo “intercultural crítico”, 
reconociendo la diversidad, la diferencia, promo-
viendo el “respeto”17 por encima de la “tolerancia”. 
16 El Libro de las preguntas de Pablo Neruda fue publicado póstuma-
mente como homenaje al autor por parte de sus herederos en 1974.
17 En Interculturalidad, estado, sociedad, en el apartado “Hacia una 
comprensión de la interculturalidad” (p. 41), Walsh desentraña de 
manera muy extensa los elementos constitutivos de esta intercultu-
ralidad sobre la que se desplaza su proyecto político y social, entre 
ellos se destaca la construcción del concepto de “respeto mutuo”. A 
lo largo de ese capítulo, la autora reitera la importancia de esta pers-
pectiva en el sentido de darle un lugar a su interculturalidad como un 
verbo de acción en términos sociales, más que como un sustantivo. 
“En sí —dice— la interculturalidad tiene un rol, crítico, central y pros-
pectivo en todas las instituciones sociales […] y de accionar entre to-
das […] valores, prácticas, saberes y conocimientos fundamentados 
en el respeto y la igualdad”. De igual manera, plantea una diferencia 
diametral entre “tolerar” y “respetar” en tanto que la interculturalidad 
“no se trata simplemente de reconocer, descubrir o tolerar al otro o 
a la diferencia en sí […] más bien se trata de impulsar activamente 
procesos de intercambio […] que permitan construir espacios de en-
cuentro, diálogo, articulación, respeto y asociaciones entre seres y 
saberes, sentidos y prácticas, lógicas y racionalidades distintas”. Afir-
ma además que, en el ámbito de las sociedades, la interculturalidad 
“no existe” y que podrá ser alcanzada con cambios radicales en el 
modo de pensar-sentir, en el cambio de políticas, prácticas y valores 
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La gente no será manejada por el automóvil ni 
será programada por el ordenador, ni será com-
prada por el supermercado, ni será tampoco mi-
rada por el televisor.
El televisor dejará de ser el miembro más impor-
tante de la familia y será tratado como la plan-
cha o el lavarropas.
Se incorporará a los códigos penales el delito 
de estupidez que cometen quienes viven por 
tener o por ganar en vez de vivir por vivir no 
más, como canta el pájaro sin saber que canta 
y como juega el niño sin saber que juega […] 
(Galeano, 1998).
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